DE OESTE A LESTE

Sabe aquelas cenas de novela em que decidem falar da favela e da interação entre os personagens ricos e os pobres? Infelizmente, foi assim que me senti em determinado momento. De imediato, não consegui me desprender do medo, da sensação de pisar em solo completamente desconhecido, de estar num labirinto que nem sabia se tinha saída, de ter como guia alguém que conhecia a menos de dez minutos. O objetivo naquele momento era esquecer que estava ali por conta de um trabalho da faculdade, era pisar firme e não deixar transparecer que eu não estava tão à vontade quanto gostaria. E eu gostaria mesmo de estar me sentindo em casa. Com um tempo percebi que apesar de já ter caminhado bastante, não sentia meu corpo cansado. Praticamente não sentia meu corpo. Não me importava com a roupa suada, com as coisas que decidi carregar, com o cabelo assanhado, com a pele que ardia. Mas algo aqui dentro ainda se importava com as peças que claramente não se encaixavam. E as peças eram meus colegas e eu. Particularmente, tento colocar uma dose de humor em tudo que faço, principalmente quando sinto tensão, insegurança. Decidi contar igrejas. Uma atitude bem boba, tendo em vista que estudo urbanismo, que assumi postura de pesquisador, e que a propósito, estava no meio do meu campo de estudo. E estava sendo observado. O tempo todo. Ou foi assim que me senti na 

maioria do tempo. Tolice. De novo.

- Ei! Vocês são do CUCA?

Penso.

- Um estranho falou comigo. Foi comigo? Eu não sei o que responder! Não sei como agir! 

Na verdade, eu só quero que ninguém me veja.

O guia deu a única resposta possível, a verdadeira: não. E eu me questionei profundamente por qual motivo senti medo daquela interação. Me questionei ainda mais. Medo? Porque eu senti medo de uma pergunta? Eu até pensei que naquele lugar não existia nada de errado. O errado estava de passagem, e era eu, éramos nós. Eu olhava para meus colegas e buscava neles a segurança que por muito tempo faltou em mim. Até que eu adormeci completamente. Não sentia nada. 

O tour chegou ao fim e mais do que nunca o conceito de turista veio em minha cabeça. Eu era um turista? Eu sou um turista? Eu sou um turista da minha própria cidade? Se eu acho que cidade é aquele percurso que faço entre minha casa, a universidade e os poucos lugares a que pouco frequento, e que fora disso o território é um desconhecido e por muitas vezes perigoso, me pergunto se posso um dia compreender o que é cidade, cidade de gente, de casa de gente, de rua com gente, de “Ei! Vocês são do CUCA?”.

Contei 14 igrejas. Mas podem ser 16.

Aquele é um povo de fé.

Na verdade só contei o que tinha placa.

Julguei pelo letreiro.

Não sei o que há de fato por dentro, nas entranhas, nas ruelas. 

Eu que não quis ver ou eles que não querem mostrar?

É, eu tenho muito a entender.